de Ganar el desierto

un nifo juega

entre las piedras

que de mayor arrojara

a la frente del recuerdo
no sabe nada

del ligustro

y los horneros

de la sombra que proyecta
sobre las roderas

no interroga la hierba

ni a las avispas que liban
el agua de la bomba
despierta una mafana

y esta en otro lugar

en otro tiempo

le dicen que es el mismo
que st mira hacia atras
vera el camino

se detiene

y mira

lo enceguece el brillo del sol
en la moneda
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en la vigilia ve los arboles
dejar su sombra en la salina
y el agua mendigar piedras
de las que brotar

ve un sendero que parte de la casa
y dejando atras los limoneros

se interna entre canas

que rien igual que nifos

y murmuran en una lengua

que es también la del ladron
arranca un par

cierra los ojos

y espera arder

como la estopa
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de Historia del visitante



ALLEN GINSBERG Y THELONIOUS MONK:
UNA CONVERSACION

hablaban de mi y me leian

en una habitacion destartalada
pasaba por delante de su puerta
y los oia

(afuera halcones

se lanzaban en picado)

eran huérfanos

deudores

débiles

creian interpretar mis palabras
no sé qué se imaginaban
puedes bailar en los acropuertos
sentarte Inmoévil ante un piano
aullar en medio del kaddish

que si has sobrevivido al leviatan
te llevas el cielo contigo

pero también el dolor:

pocas veces seras algo mas

de lo que has sido

casl nunca menos
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Z0ORRO EN LA TERRAZA

no es lo mismo un bosque

que ese patio donde se mueven
extrafas y ruidosas figuras

sube de un salto a la balaustrada

y las contempla

imagina tal vez el sabor de su carne
aunque es mas facil

revivir el miedo de su proximidad
la desconfianza que le producen
sus risas

cada uno de sus gestos

hasta el de ofrecerle

un plato de comida por la tarde

no se vive mal entre edificios

al fin y al cabo aun conserva la piel
pero el espectro de las ramas
crujiendo bajo sus patas

cierto olor al acercarse al lago



lo persiguen todavia
como si ahora fuese un intruso
en sus propios recuerdos

ek

LABRAR

ha venido a la cantera

de donde salia el marmol
que otros esculpian

la cama esta deshecha
cubierta de polvo y astillas
entre las sabanas

dibujos destinados

a convertirse en cuerpos

¢y st abandonara su cuerpo
por un rato?

Jy sl se entregara

al lecho de infancia
poblado de dibujos inatiles
arena en el vacio

espejos

en los que se reflejaba

un otro heroico

inminente?

pero ¢y si las manos

el rostro

que esculpiran otros
fueran como una confesion
hecha en los rincones

un argumento

para la inquietud del alma?
ha venido a la cantera:

un furor de lajas y cinceles

lo recibe
todo lo interrumpe la materia
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de Esbozos y representaciones
ESBOZOS Y REPRESENTACIONES

la sombra
a menudo es una anécdota
de la distancia



la relacion de la hora
con la alegoria

en tu caso aquello
que de azaroso tiene
la amenaza:

un suefo distinto

de otro sueno

que al mismo tiempo
lo contiene

como si el deseo
fuese la consecuencia
y no la causa

el limite irresoluble
lo que descubres
cuando lo ves

y te dices

que acabas de crearlo
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TRAS LEER UN POEMA DE MIROSLAV HOLUB

mi voz ya era ceniza

me recordaban los primeros viernes
en la capilla de la escuela
cerca de la tumba de kafka

en olsany

crecen sicomoros

leo en el poema

Jcomo estar seguros

de que verdadero y falso
representan las probabilidades
de cuanto vivimos?

me enteré con el tiempo

de lo que llaman metafora:

mi voz no era ceniza

el sicomoro

no interroga a katka

en su tumba

pero iqué sabia de metaforas

el nino que yo era?

hay verdades que duran un tiempo
y pasan

las hay que permanecen

sin que nadie las compruebe:

me pregunto de qué hablaria con katka
el sicomoro



como responderia kafka
con la voz arrasada por el fuego
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REFLEXIONES EN EL PARAISO

s tengo la palabra

Jpara qué quiero al hombre

la tierra

y todo lo que en ella

nada, vuela y se pasea?

s1 puedo a mi antojo

en un instante

convertir en materia

cuanto imagino

mientras lo hago

ipara qué mancharme de lodo
las manos que no tengo?

ipara qué tomarme seis dias?
y ademas, ;descansar de qué?
ide mis caprichos?

Jtomarme el tiempo que me lleve
trazar un plan que los justifique?
ahora

en mi soledad

lo entiendo:

quien quiere ser adorado

ha de pagar por ello

Poemas Inéditos
LA MITAD DE LA SANGRE

no existen huellas ni una imagen

de lo que se ha llevado

solo una luz perdida que abarca su existencia
nada que descifrar en la dispersion

nada que importe al observador

tampoco existia refugio

en la ciudad que habia elegido
ni eleccion posible

de otro camino:

despertaba en un lugar

pero era otro

¢ly el lugar



las huellas esperaban un cielo quiza
un signo presentido

no la sucesion de préstamos

de una virtud de la que carecia

una justificacién que no incluyera
cuanto el amor le daba

ABEL

el pastor conduce a sus ovejas

adonde hay hierba y agua

mientras ellas pacen

¢l dormita a la sombra de los arboles

y bajo la copa de estos se protege de la lluvia
el labriego se inclina sobre la tierra

levanta la mirada hacia el cielo

a la espera de la misma lluvia

por la que reza cada noche

recordando tiempos de sequia

s1 hubiese vuelto la cabeza

hacia mi hermano

s1 aquel cordero que a punto estuve
de dar en ofrenda

no me hubiese distraido

con su queja

quiza mirandolo a los ojos

le habria hecho comprender

que nuestros caminos

no tenian por qué estar a merced
de la inescrutable voluntad

de quien mas cruel es

con quien mas asiente



