

/ \*

Pasar por el ojo de una aguja  
y dejar no solo  
piel sino  
sombra  
maremotos  
pulgas  
y esa distinguida  
forma de  
maldecirte.

/ \*

(Anal)tómico  
Hay que ser distraído  
y dejar el anatómico  
en la casa del amante.  
Gastado signo de orinar territorio.  
Hay que ser cínico  
y organizar un museo de calzoncillos  
como botines del cuerpo a cuerpo:  
Rayados, a motas, manchados.  
El tuyo ocupa un lugar privilegiado.  
Tener tus iniciales bordadas cerca de los testículos,  
es la señal más clara  
de tu insignificancia.

/ \*

Hoy  
podríamos mirarnos,  
sin que la sombra  
que está ahí  
crezca y germine  
a b a n d o n o.

/ \*

Aprender a planchar se parece  
a enamorarse de inútiles  
galletita húmeda  
bajos niveles de sal  
no me digas. Sé que no vas a venir.

/ \*

Navegué cuerpos casados  
o con títulos de propiedad  
no recuerdo bien  
En la orilla  
juego de luces advirtió:

,

se vuelve gato rojo,  
sin penumbra.

/ \*

Hay hombres en casa  
levantando piso  
subiendo techo  
buscando grietas

imperfecciones  
por donde se cuele el agua  
por donde se fuga dolor  
miro  
tiemblo un poco  
respiro  
cuando terminen  
la herida estrenará  
costuras  
zarpazos  
esperando sol  
agujeros nuevos  
Esta casa es un cuerpo  
que no termina de edificar  
su misterio

/\*

Ndatopái/ No lo encuentro  
(guaraní/español)  
apuã/ me levanto  
aguata/ camino  
añani/ corro  
asapukái/ grito  
apyta/ me quedo  
akirirĩ/ callo  
aheka nde mborayhu/ busco tu querer  
ndatopái/ no lo encuentro.

/\*

URGE darte un beso, en el baño, en la plaza, debajo de un caballo, mientras que el viento del río secuestre sombreros y miedos.

URGE poner labio contra labio, diente con encía, superstición con premeditación.

Que se escandalicen las monjas, el comisario, tu mamá y tu novia.

Besar a un hombre en público nunca resultó tan osado, tan heroico.

URGE, urge quedarnos así como ventosas, como siameses, como dos que antes fueron uno, sin mapas ni propiedades.

Que el beso explote en todas las cuadras y llegue al Chaco oliendo a desierto. Que robe las plumas de pájaros extintos, que cosa heridas de torturados.

Quedémonos así besándonos, hasta que el más conservador suelte una lágrima, hasta que el tirano quiera abrazar.

BESÉMONOS, toquémonos porque esto es REVOLUCIÓN.

/\*

Levítico  
Que no sea domingo  
hombre mentiroso  
a quien le crea todo  
No por favor  
que no entre en casa  
y me encuentre atado a sus piernas  
Que no sea domingo  
Sacerdote a quien confiese misteriosas envidias  
y como indulgencia me ordene  
lavarle los pies con el llanto  
Que no,

Que no sea domingo  
padre que se marchó  
no si antes meter su mano  
en mis pantaloncitos  
Que no sea domingo  
tío que me sentó en su regazo  
y habló de amapolas que crecen en lo oscuro  
Que domingo sea  
aljibe tenedor tumba nunca aguja ni biblia  
Ni punta de mueble  
guillotina  
que no sea domingo igual a un nombre  
que recuerde  
las ganas que tengo  
de pisar descalzo alacranes