POIESIS / 44
Por Gonzalo Fonseca
Hay en Pereira una poesía de la experiencia. A veces confesional, otras contemplativa, se detiene, referencial, en las vecindades y en las estancias vacías de tiempos peliagudos. De esa ilegalidad estacional devino construcción de hermandades múltiples: sujeto activo de las convulsiones políticas donde a los desagraviados había que buscarlos con espejos y lo imposible producía la sumisión en la irrealidad. Y ahí, en la resistencia, acciones poéticas colectivas. Como muestra: en solemne acto almorzarse al poeta de la patria en el Parque Hotel, en Sayago para no morder el polvo, con los Fabla, activismo social artístico. Pero antes de ser ese poeta isabelino expulsado hacia la costa supo ser cronista deportivo del semanario La Idea, cronista de cancha de inferiores y baby fútbol para CX 158 Radio Paso de los Toros y conductor de Tropicalísimo en la misma radio. Dentro de su prontuario debería figurar que fue secretario de redacción del semanario pro moscovita Liberación (suplemento del diario bolchevique La Hora); Directivo del CAUI, (Club Atlético Universitario Industrial, de la Escuela Industrial de Paso de los Toros) y de la Iglesia Metodista de la Aguada, Montevideo; que estudió periodismo con Leonel Tuana y Héctor López Reboledo; que realizó cursos de líderes en la Asociación Cristiana de Jóvenes y nadie maliciaría que alguien tan circunspecto hizo expresión corporal en AEBU, teatro con Alberto Restuccia e Iván Solarich de los que resultó su elegancia y graciosa figura. Anduvo por el Mar Negro cuando existía la URSS, se hizo periodista, fue redactor de Estediario, corresponsal en Maldonado de BRECHA y editó poesía en abundancia. También fue el responsable de ciclos literarios como Cultura de Miércoles, en el Montevideo de los 90’ o Jodido Jueves, en el Maldonado de los 2000 y pico. Gestor cultural, director municipal y tocador de tambores en una comparsa. Y es, cómo no, el number one de la editorial civiles iletrados, que lleva, indisputablemente, un (su) sello distintivo.
Su poética se remonta a 1980, donde arriesga imprimir abreviadamente la palabra compañeros en su libro inaugural “Murallas”: a los cros. de / experiencia III / y IV / cuando toda la maquinaria del miedo estaba en pleno funcionamiento. Sugerir “compañeros” en esa época donde por momentos (muchísimos, casi todos) lo dominante era el páramo, toda inspiración podía ser liquidada dichosamente y enterrada sin ser admitida. Entre hondonadas surge un lenguaje que comienza a ser elaborado con pobreza espartana consciente, la palabra ocupa dimensiones precisas: cajas de resonancia efectivas como signo ante la angustia de esas murallas reales. Ante la pomposidad militar, un retorno a la humildad en la escasez de recursos como instrumento intencional.
Antes los poetas eran buenos / escribían al alba / sobre Ia vida / orinaban / escrupulosamente ocultos / comulgaban / beatíficamente los domingos. // Ahora invocan con urgencia un lápiz / esgrimen Ia derrota por los poros / son sucios y arrugados / sus poemas.
Pero entre esos tabiques de encierro y resignación ya se entrevé en la pastoral de Pereira el encanto por lo femenino, que, de ahí en más, será una constante. La mirada de ese montevideano adoptivo, veinteañero, marcada por el humo de perros agonizantes y el carraspeo enfermo de los ómnibus, traduce el nacimiento de los días / desde cero / con una almohada en el grito / y ángeles en fuga / y mujeres rojas de cansancio, pese a todos los pesares.
Los dominios de las angustias y las reprimendas están presentes, luego caerá Berlín y renacerán los amores torrenciales: / mujeres como inviernos / o mujeres / como primavera. Señales con ilustraciones de bares sureños, ambientes reminiscentes, pequeñas historias sin altavoces y el abrazo de mujer, como alarido. Ante la parca, la solidaridad constante, el derecho al amor compartido con los desheredados de la tierra y en esa coexistencia el amanecer rompiendo olas // aunque la humanidad se venga encima. Lo anteriormente no dicho por imperativo gubernamental se hace explícito en una catarsis de nombres, siglas, partidos en manuales paródicos, en contraseñas de la memoria trasvasando las crueldades, que, como bien señaló Alfredo Fressia en su momento, sirven “más bien para señalar y ordenar un mundo de seres y objetos olvidados por la sociedad de consumo”. Evocaciones de los mares esteños conviven con parroquias y mujeres de múltiples nombres que, tajantemente, se corporizan en fotos en blanco y negro, vitrolas, gramófonos, banderas, recortes de diarios, sábanas de pensiones con la sombra de Onetti planeando zaguanes de un sutil azul parcamente sugerido y los trenes que partían para montevideo. Fascinado ante pantallas proyectoras de imágenes llenas de color al ritmo de distintas melodías va abandonando un gris de época para hacerse más fuerte la relación imagen – música – grafía, la luz y su proyección en los sonidos y su combinación armónica, aerosoles naranjas // tu voz en / el contestador automático. // aún no tengo video / no he leído a Balzac: Poemas de acción de un omnívoro sin límites en su perseverante vampirizar aljófares del cine, la pintura, la performance, el cómic, la moda, la radiodifusión, uniendo las experimentaciones con lo digital y lo mundano, ahora tocan otra música / matan palestinos ahora // ¿es que no tienes al menos un boleto de avión? / ¿no podrías enviarle un fax? (también matan judíos bebé) / ¿no habrá al menos un clip / que trate de la inmortalidad? poemas que extrañan, admiran y persiguen la lengua original y la rompiente mientras las fm me aturden // las fm trituran mi cabeza / la diosa de pepsi me excita // las fm están programadas.
Como en un caos ilusorio Pereira ronda sin hacerse el distraído por la realidad que le ha tocado vivir, asume culpas del pasado, carga con nobleza sus sueños cuarteados sin abdicar de creencias muy lejos del panfleto pero sí con profusión reivindicatoria de los habitantes del olvido, pasajeros de la nada, para citar a uno de los Fabla. O Como dice otro compinche (ERB) “El mundo que describe es siempre austero, la solidaridad con los “pobres del mundo”, una constante. Una pobreza conmovedora y una ausencia de cualquier riqueza, ostentación y a veces pareciera que hasta desprovista de cualquier necesidad material”.
Óyeme / no tengo dinero siquiera una tarjeta de crédito / (pero es imprescindible que pase la noche contigo / déjame mostrarte mi / silueta / de antiguo estalinista). // Jamás vayas a la cama con un poeta // no te convengo nena / oye / ¿no has aprendido a adeudar / cinco meses de alquiler?
La ironía, al aticismo pacen junto al descriptivismo: Ella cuelga en casa la foto del / nueve de defensor sporting / ¡santo dios, / huyamos a alguna parte! // ella se acuesta con el hombre que fue su amante veinte años atrás / ¿alguna chance para mí? /// hospitales siquiátricos públicos / yerba mate, mate cocido, corvinas / yerba mate, mate cocido, cuareim / yerba mate, mate cocido, la onda / yerba mate, mate cocido, parrillas / yerba mate, mate cocido, y puentes.
intento seducir poetisas / es más sano que ser gendarme o profesor / seducirlas y que / me escriban poemas y así / pasar a la inmortalidad. /// la granizada sobre las chapas / el chaperío el kennedy el barrio la / humedá / el caserío cartón piedra la / chapa de perdedor / los que nunca, fueron, propietarios /ni de la palabra / propietarios.
Contra el origen agonal y aristocrático de la areté, la meritocracia antigua, podemos anteponer la perduración de la obra del poeta como resultante de la ética y estética que trasciende la mera interiorización del mérito y del merecimiento.
Tal como dice Fernando Cabrera acerca de la obra poética de Pereira, “en ella se aprecia una permanente llaneza y enigma al mismo tiempo, tanto en los temas como en lo formal o estilístico. Que esas dos cosas vayan juntas creo que es el mayor logro de cualquier manifestación artística”. Como un contemporáneo Hölderlin, Pereira alcanza su madurez creativa desprendido de toda constricción formal.
SZYMBORSKA PARRA MARGARIT Paladas de tierra arena escombros bosques minerales Capas y capas de vegetación Es lo que queda El sonido del verso de Ajmatova Alumbramientos "Agradezco haber estado ahí en el 17". "Conocerte fue una maravilla". "Fuimos felices en el 83". Capas y capas de escritura Tabernas Calles intrincadas Quebradizas Riachos Afluentes de riachos Cuencas El poema de Circe Agradecer ¿LA POBREZA es algo que se pueda narrar? ¿La fritanga con grasa de vaca la fariña el querosén la lámpara a querosén la chapa? Piedras en las chapas destartales piedrerío canales por donde la lluvia canaletas gotas ruidosas el chocar de lo goteo Se narra así mojado los colchones la gotera cama turca lo gris de lo frazada hospital municipal se narra sin nombre sin futuro se narra la sequía borrachera lo perdido los ajuares Hay además portones y trancas y fideos y perros y jaurías y fiambreras y agujeros botines usados charque ropa usada en general No hay fotografías ni Bach ni Beethoven ni sinfónica ni globos de aniversario ni pascuas navidades solo circo música bailable la lista de los hits que pasan por la radio ¿Se narra así la fabriquera la peorcita la sin nicho se narra la jerga la payada la décima la polca se narra? ¿como es lo de tirar el anzuelo las carnadas el oficio de carnada apetitosa para el buche? También botes y ríos que buclean boquerones zanjas yuyerio el desorden de los yuyos en general y otra vez botes vadear la correntada. LA MARCA DEL CASTELLANO POLUÍDO La raspa de lo hablado Raspaje La melanye El Paraná la Pampa Paysandú Osobuco zaino la baguala El lenguaje de la fonda la herrería lo manya los vagones Conjugar la franja tricolores Rampla ¿Lo que raspa el medio campo? ¿Los defensas? Lo que raspa es el lenguaje Marcadores Las tiras del asado en la parrilla (ejercicio / arte poética) SE LE OCURRE algo muy gráfico «Llueve sobre el camposanto» ¿Poesía civil como Raimondi? Cuaderno viajero, es el nombre de Eso que escribe El corte del verso determinado por la pantalla del Nokia finlandés. ¿Se oye la lluvia desde el tercer piso? ¿Cómo desde Emilia Grassi, las barreras? ¿Pasa con retraso el motocar de las cinco? Es gráfica la expresión «llueve sobre el campo santo» ¿Un tipo de santuario la Poética? El corte del verso determinado por lecturas de Levertov. Lo que respira en la superficie El goteo primoroso sin apresuramiento sobre el campo santo EL OBJETO ES LA PAMPA No darlo por perdido Nombrar el horizonte caballadas perros Salvajes Lo pampeano es el objeto Río Grande Paysandú Santa Rosa Las praderas Las costillas del animal a las brasas No darlo por perdido El objeto del viaje la bordona Guitarreadas fogones troperías Nada Es lo que parece en la Pampa QUINCHO PERRADA RANCHERÍO Quincho aripuca vendaval Quincho la perrada jauría los baguales Yeguas los ovinos carros Plantación. ¿La neutralidad del lenguaje? Raigambre. Naranjas peladas de Mangini Cáscara la farsa pimpollitos tiernos. Un parto por vez Una patria un sitio con jardín un territorio una canción por vez una partuza una manera de alumbrar cada vez chisporroteos la parturienta de a una la Alumbrada (Polvo sin gracia chica arrabalera angurriamojarritas O preço do feijão não cabe no poema/ O preço do arroz não cabe no poema. Ferreira Gullar LA INUTILIDAD DE LA POESÍA ES OBVIA nadie recurre ya a los poetas por cartas de amor o cosa semejante por un abandono por nostalgia de cariño ahora todos sintonizan el canal de los apóstoles la inutilidad de la poesía es evidente ya nadie necesita esa lengua abstrusa desconocida de una frontera que no es esta la ciudad completa pertenece a los d'js la inutilidad de la poesía es obvia no es útil para cambiar el cariz de las cosas no lleva alimento a la mesa de las personas es incapaz de regresarte esta noche a mi cama (Dialogando con Elder Silva, 2020). CITAS DE BAJTÍN BOURDIEU CHARTIER insertas en el curso del poema ¿transforman el poema en un objeto delicioso? ¿lo que cruje o la aspereza del lenguaje se torna en maravilla? ¿el poema se escribe para las chicas de Humanidades? ¿o para la que baila plena o para las egresadas de la carrera de letras o para quienes han fundado el club de fans de la Sonora? ¿citas de Bajtín Bourdieu Chartier embellecen estilizan el poema? ¿contrabandean lo que cruje la aspereza de lo hablado? lo poderoso de la métrica la rima ¿milagrosos objetos? ¿el suburbio? ¿todo lo que tocan oro? lo cacofónico ripioso la aspereza ¿soneto endecasílabos ripios lo que queda? ¿el perfume palaciego es la milonga? ¿cruje estalla bordea bardo la palabra cruje? "He visto el futuro, es un crimen" Leonard Cohen “Tengo clase de religión el lunes”. TRABAJO PRECARIO Marcador de pobreza Lo negro lo pichi Dubček Los rusos están aquí Los mencheviques no lloran beybi ¿Habrá otra vida en la que bailar Gilda en El Hacha? ¿Otra vida en la que viajar a Migues comer tallarines caseros? Otra vida en el boliche de General Flores. Otra en la ruta a Sauce, el país del General. Pobres contra pobres mi amor Lucen satisfechos en las Selfies :Todos al Centro Comercial Es la marca mi amor del ganado Es lo sabroso amor de la Fritanga Los ruidos del freír Aceite caro Es la góndola amor Del Super Márquet Amores incorrectos Barullentos Zozobrantes Enfermos La noticia es el tsunami El desbarranque Tanquetas de carabineros en Plaza Italia PASEO CON MI CHICA POR EL SUBSUELO DEL centro comercial esquivamos los vehículos un Peugeot un Chevrolet del 83 un fitito azulado pienso en las góndolas del supermercado en la compra del mes en la brótola lejos del puerto pienso en los mariscos y otros objetos alimentarios el texto se despoja de sentido ahora escribo en el bloc de notas a bordo del taxi 78 apuntes de cuando estuvimos con mi chica en el subsuelo del centro comercial adherencias del texto del lenguaje de lo hablado grisura textura de la lengua en los que habitan el subsuelo del shopping hemos ido con mi chica de compras merluza pesca del día fideos una copa de vino todo tiene remedio en el centro comercial las palabras conservan las marcas vehículos que derrapan navegaciones inciertas cacharros objetos luminosos alguna luminosidad en las cosas del lenguaje el texto se despoja de sentido
Luis Pereira Severo nació en Paso de los Toros, Uruguay, en 1956.
Autor, entre otros, de Poemas para ser leídos en una pantalla de 5’’, Intendencia de Montevideo, 2019 (Primera mención Onetti 2019); Poemas para mi novia extranjera, milonga rioplatense, VOX, Bahía Blanca, 2015, civiles iletrados, 2018, (Premio Nacional de Letras poesía édita 2017), Pabellón Patrio, serie de relatos íntimos (Yaugurú, 2009); Manual para seducir poetisas (civiles iletrados, 2004); Retrato de mujer azul (civiles iletrados, 1998); Poemas de acción y mujeres delgadísimas (Ediciones de Uno, 1992).
Integra las antologías La noche amarilla. 33 + 1 voces de la poesía uruguaya actual, Círculo de poesía, 2020, (https://circulodepoesia.com/2020/03/33-1-voces-de-la-poesia-uruguaya-actual-luis-pereira-severo), La confabulación de las arañas (Detodoslosmares, Córdoba, Argentina, 2018), y Nada es igual después de la poesía, cincuenta poetas uruguayos del medio siglo, 1955-2005 (Centro de Difusión del Libro, MEC, 2005).
En 2022 formó parte de Calandrios, plaqueta de poesía con manuscritos en borrador editada por Yaugurú. En 2020 participó de las antologías “1956. When I´m Sixty Four” (Yaugurú), Confines, antología en tiempos de riesgo (Pixel, La Plata, Argentina), y Festín Mutante (www.festinmutante.com.ar). En 2018 integró Los hijos de Putin, Cartonerita niñabonita, Zaragoza, España.
Entre otras publicaciones en línea, una selección de textos inéditos ha sido publicada en el Periódico de Poesía de la UNAM (CDMX, México, mayo 2020). En 2018 textos suyos fueron publicados en Op.cit, http://www.opcitpoesia.com/luis-pereira-severo. En 2021 algunos poemas fueron publicados en Cuadernos del Hipogrifo de Italia, http://www.revistaelhipogrifo.com/wp-content/uploads/2022/01/104-112-1.pdf.
Desde 2005 a 2015 fue Director de Programación Cultural de la Intendencia de Maldonado, y como tal coordinador de las ferias del libro de la ciudad y de las primeras ocho ediciones del Encuentro de Escrituras (2006 – 2014).
Otros poemas sucios, manual de castellano estándar, inédito a ser publicado en 2022 por Yaugurú, resultó finalista en 2021 del I Premio de Literatura “Casa Vacía” – Poesía 2021.
Especialista en Gestión Cultural, (Diploma en Gestión Cultural UDELAR), maestrando Políticas Culturales CURE – UDELAR. Es parte del proyecto editorial civiles iletrados, (civilesiletrados.blogspot.com). Integra actualmente la directiva de la Casa de los Escritores del Uruguay, de la que fue fundador en 2003.
Fotos de Paola Scagliotti