Print 🖨 PDF 📄 eBook 📱

HISTORIA

Por C. Wright Mills

En la segunda posguerra emergió y fue articulado institucionalmente una nueva fase de la Modernidad, quizá la última. En los diciocho años que van de 1945 (muerte de Roosevelt, inicio de la era nuclear, y fin de la guerra) a 1963 (asesinato de Kennedy) puede decirse que esa articulación estaba cumplida, el deep state norteamericano había terminado de tomar las riendas del poder y comunicado al mundo su narrativa de “defensa del mundo libre” contra una serie de supuestas amenazas. El complejo militar industrial había puesto en su lugar y desarrollado los mecanismos tecnológicos, de lobby, y de propaganda que le asegurasen la instalación de una necesidad de “guerra perpetua” que le diese perspectivas de mantenimiento y crecimiento. Esa guerra perpetua se sustancia con la ubicación de enemigos reales de los intereses y poderes de fondo que dan sustento al deep state, o con la invención de los mismos.
En el año 1956, el sociólogo Charles Wright Mills publicó The Power Elite (“La elite del poder”). El libro es el que le dio más fama a su nombre, aunque no el único que ha significado un aporte sustancial a la sociología de estudio de la sociedad americana. Wright Mills siguió a Max Weber, y leyó atentamente a Marx sobre todo en términos metodológicos, y construye la primera gran descripción y evaluación, hoy clásica, de cómo había cambiado el poder en Estados Unidos -fenómeno generalizado luego en Occidente- y cuáles y cómo eran los nuevos grupos que habían ascendido y ocupado la nueva estructura del control norteamericano del mundo.
Su gran libro fue muy leído en los años que siguieron a su salida, y era un insumo fundamental para toda la inteligencia crítica de los años sesenta en el mundo. Mills murió a los 46 años (en 1962), habiendo ocupado poco tiempo antes la cátedra de sociología de Columbia University en New York.
Aquí traducimos el último capítulo de su libro The Power Elite. Cualquier parecido con la situación de los poderes occidentales en el tiempo presente quizá no sea una casualidad, sino la realización de un desarrollo necesario de acuerdo a las condiciones de partida, que ya en este libro estaban descritas con sorprendente claridad.
A.M.

La elite del poder – Capítulo 15
La inmoralidad de arriba (The Higher Immorality)

La inmoralidad de arriba no puede limitarse a la esfera política ni entenderse como una cuestión primordial de hombres corruptos en instituciones fundamentalmente sanas. La corrupción política es un aspecto de una inmoralidad más general; el nivel de sensibilidad moral que prevalece ahora no es sólo una cuestión de hombres corruptos [1].
La inmoralidad superior es una característica sistemática de la élite estadounidense; su aceptación general es una característica esencial de la sociedad de masas.
Por supuesto, puede haber hombres corruptos en instituciones sanas, pero cuando las instituciones son corruptoras, muchos de los hombres que viven y trabajan en ellas están necesariamente corrompidos. En la era corporativa, las relaciones económicas se vuelven impersonales y el ejecutivo siente menos responsabilidad personal. Dentro de los mundos corporativos de los negocios, la guerra y la política, la conciencia privada se atenúa y la inmoralidad superior se institucionaliza. No se trata simplemente de una administración corrupta en la corporación, el ejército o el estado; es una característica de los ricos corporativos, como estrato capitalista, profundamente entrelazado con la política del estado militar.

Desde este punto de vista, la cuestión más importante, por ejemplo, sobre los fondos de campaña de jóvenes políticos ambiciosos no es si los políticos son moralmente insensibles, sino si algún joven de la política estadounidense, que ha llegado tan lejos y tan rápido, podría haberlo hecho hoy sin poseer o adquirir una sensibilidad moral algo embotada. Muchos de los problemas de la “delincuencia de guante blanco” y de la relajada moralidad pública, del vicio caro y de la desvanecida integridad personal, son problemas de inmoralidad estructural. No son meramente el problema del pequeño carácter torcido por el mal ambiente. Y mucha gente es al menos vagamente consciente de que esto es así. Cuando saltan noticias de inmoralidades superiores, suelen decir: “Bueno, hoy han agarrado a otro”, dando a entender así que los casos revelados no son sucesos extraños protagonizados por personajes ocasionales, sino síntomas de una afección generalizada. Hay pruebas fehacientes de que tienen razón. Pero, ¿cuál es la enfermedad subyacente de la que todos estos casos son síntomas?

1
El malestar moral de nuestro tiempo se debe a que los hombres y mujeres de la era empresarial ya no se rigen por los antiguos valores y códigos de rectitud,
ni han sido sustituidos por nuevos valores y códigos que den sentido moral y sanción a las rutinas corporativas que ahora deben seguir. No es que el público masivo haya rechazado explícitamente los códigos recibidos; es más bien que para muchos de sus miembros estos códigos se han vuelto huecos. No existen términos morales de aceptación, pero tampoco de rechazo. Como individuos, están moralmente indefensos; como grupos, son políticamente indiferentes. Es esta falta generalizada de compromiso lo que se entiende cuando se dice que “el público” está moralmente confundido.

Pero, por supuesto, no sólo “el público” está moralmente confundido de esta manera. La tragedia del Washington oficial”, ha comentado James Reston, “es que está confundido en todo momento por la resaca de viejos hábitos políticos e instituciones anticuadas, pero ya no se nutre de la antigua fe sobre la que se fundó. Se aferra a lo malo y desecha lo permanente. Dice creer, pero no cree. Conoce las letras viejas, pero ha olvidado la música. Participa en una guerra ideológica sin ser capaz de definir su propia ideología. Condena el materialismo de un enemigo ateo, pero glorifica su propio materialismo.” [2]
En las instituciones económicas y políticas, los ricos corporativos ejercen ahora un enorme poder, pero nunca han tenido que ganarse el consentimiento moral de aquellos sobre los que ejercen este poder. Cada uno de esos intereses desnudos, cada nuevo poder no sancionado de corporación, bloque agrícola, sindicato y agencia gubernamental que ha surgido en las últimas dos generaciones, ha sido revestido con eslóganes cargados de moral. ¿Qué no se hace en nombre del interés público? A medida que estos eslóganes se desgastan, se inventan otros nuevos, que también se banalizarán a su debido tiempo. Y mientras tanto, las crisis económicas y militares recurrentes propagan temores, dudas y ansiedades que dan nueva urgencia a la ajetreada búsqueda de justificaciones morales y excusas decorosas.

“Crisis” es un término en bancarrota, porque muchos hombres en altos cargos lo han evocado para encubrir sus políticas y actos extraordinarios; de hecho, es precisamente la ausencia de crisis una característica cardinal de la inmoralidad superior. Porque las crisis genuinas implican situaciones en las que a los hombres en general se les presentan alternativas genuinas, cuyos significados morales están claramente abiertos al debate público. La inmoralidad superior, el debilitamiento general de los valores antiguos y la organización de la irresponsabilidad no han implicado ninguna crisis pública; por el contrario, han sido asuntos de una indiferencia sigilosa y un vaciamiento silencioso.

Las imágenes que generalmente prevalecen de los círculos superiores son las imágenes de la élite vista como celebridades. Al hablar de las celebridades profesionales, señalé que las élites instituidas del poder no monopolizan el brillante foco de la aclamación nacional. Lo comparten a escala nacional con las criaturas frívolas o sensuales del mundo de la celebridad, que sirve así de deslumbrante cegador de su verdadero poder. En el sentido de que el volumen de publicidad y aclamación recae principal y continuamente sobre esas celebridades profesionales, no sobre la élite del poder. Así que la visibilidad social de esa élite se ve reducida por la distracción del estatus, o más bien la visión pública de ellos es a través de la celebridad que divierte y entretiene -o disgusta, según el caso.

La ausencia de un orden moral firme de creencias hace que los hombres de la masa estén aún más abiertos a la manipulación y distracción del mundo de los famosos. A su debido tiempo, la “rotación” de apelaciones, códigos y valores a la que se ven sometidos les lleva a la desconfianza y al cinismo, a una especie de maquiavelismo para el hombre pequeño. Así, disfrutan indirectamente de las prerrogativas de los ricos corporativos, de las travesuras nocturnas de los famosos y de la vida triste y feliz de los muy ricos.
Pero a pesar de todo esto, todavía hay un viejo valor americano que no ha decaído: el valor del dinero y de las cosas que el dinero puede comprar; éstas, incluso en tiempos inflados, aparecen tan sólidas y duraderas como el acero inoxidable. “He sido rica y he sido pobre”, decía Sophie Tucker. “Y créame: rica, es mejor”.[3] Como muchos otros valores se están debilitando, la pregunta para los estadounidenses no es: “¿Hay algo que el dinero, utilizado con inteligencia, no pueda comprar?”, sino: “¿Cuántas de las cosas que el dinero no puede comprar se valoran y desean más que lo que el dinero puede comprar?”. El dinero es el único criterio inequívoco del éxito, y ese éxito sigue siendo el valor soberano estadounidense.

Siempre que prevalezcan las normas de la vida adinerada, el hombre con dinero, no importa cómo lo haya conseguido, acabará siendo respetado. Se dice que un millón de dólares cubre multitud de pecados. No es sólo que los hombres quieran dinero; es que sus propias normas son pecuniarias. En una sociedad en la que el que hace dinero no ha tenido un rival serio por la reputación y el honor, la palabra “práctico” viene a significar útil para el beneficio privado, y “sentido común”, el sentido de salir adelante financieramente. La búsqueda de la vida adinerada es el valor dominante, en relación con el cual la influencia de otros valores ha disminuido, por lo que los hombres fácilmente se vuelven moralmente despiadados en la búsqueda del dinero fácil y la rápida construcción del patrimonio.

Una gran parte de la corrupción americana -aunque no toda- es simplemente una parte
del viejo esfuerzo por enriquecerse y enriquecerse aún más. Pero hoy el contexto en el que debe operar el viejo afán ha cambiado. Cuando las instituciones económicas y políticas eran pequeñas y dispersas -como en los modelos más simples de la economía clásica y la democracia jeffersoniana- ningún hombre tenía en su mano conceder o recibir grandes favores. Pero cuando las instituciones políticas y las oportunidades económicas están a la vez concentradas y vinculadas, los cargos públicos pueden utilizarse para el beneficio privado.

Las agencias gubernamentales no contienen más inmoralidad que las corporaciones comerciales. Los hombres políticos pueden conceder favores financieros sólo cuando hay hombres económicos listos y dispuestos a aceptarlos. Y los hombres económicos pueden buscar favores políticos sólo cuando hay agentes políticos que pueden conceder tales favores. Los focos publicitarios, por supuesto, brillan más sobre las transacciones de los hombres de gobierno, y hay buenas razones para ello. Como las expectativas son más altas, los funcionarios decepcionan más fácilmente a los ciudadanos. Se supone que los hombres de negocios están por su cuenta, y si consiguen patinar sobre hielo legalmente delgado, los estadounidenses generalmente les honran por haberse salido con la suya. Pero en una civilización tan penetrada por los negocios como la estadounidense, las reglas de los negocios se trasladan al gobierno, especialmente cuando tantos hombres de negocios se han metido en el gobierno. ¿Cuántos ejecutivos lucharían realmente por una ley que exigiera una contabilidad cuidadosa y pública de todos los contratos y “cuentas de gastos” de los ejecutivos? Los elevados impuestos sobre la renta han dado lugar a una red de connivencia entre las grandes empresas y los altos empleados. Hay muchas formas ingeniosas de engañar al espíritu de las leyes fiscales, como hemos visto, y los niveles de consumo de muchos hombres de alto nivel están determinados más por complicadas cuentas de gastos que por el simple sueldo neto. Al igual que la prohibición, las leyes de los impuestos sobre la renta y las regulaciones de los tiempos de guerra existen sin el apoyo de una firme convención empresarial. Simplemente es ilegal engañarlas, pero es inteligente salirse con la suya. Las leyes sin convenciones morales que las respalden invitan al crimen, pero lo que es mucho más importante, estimulan el crecimiento de una actitud expeditiva y amoral.

Una sociedad que en sus círculos superiores y en sus niveles intermedios se cree ampliamente que es una red de chanchullos inteligentes no produce hombres con un sentido moral interno; una sociedad que es meramente expeditiva no produce hombres de conciencia. Una sociedad que estrecha el significado de “éxito” al gran dinero y en sus términos condena el fracaso como el principal vicio, elevando el dinero al plano del valor absoluto, producirá el operador astuto y el trato turbio. Bienaventurados los cínicos, porque sólo ellos tienen lo que hace falta para triunfar.

2
En el mundo empresarial, en la dirección política y, cada vez más, en el ascendente ejército, los jefes de las grandes jerarquías y maquinarias de poder son vistos no sólo como hombres que han triunfado, sino como detentadores del patrocinio del éxito. Ellos interpretan y aplican a los individuos los criterios del éxito. Los que están inmediatamente por debajo de ellos suelen ser miembros de su camarilla, de su clientela, hombres sólidos como ellos mismos lo son. Pero las jerarquías están intrincadamente relacionadas entre sí, y dentro de cada camarilla hay algunos cuyas lealtades son hacia otras camarillas. Hay lealtades personales y oficiales, criterios de ascenso personales e impersonales. Cuando trazamos la carrera de un miembro individual de varios círculos superiores, también trazamos la historia de sus lealtades, ya que el primer y principal hecho sobre los círculos superiores, desde el punto de vista de lo que se necesita para tener éxito dentro de ellos, es que se basan en la autocooptación. El segundo hecho sobre estas jerarquías del éxito es que no forman una estructura monolítica; son un conjunto complejo de camarillas diversamente relacionadas y a menudo antagónicas. El tercer hecho que debemos reconocer es que, en cualquier mundo de este tipo, los hombres más jóvenes que quieren triunfar intentan relacionarse con quienes están a cargo de su selección como triunfadores.

En consecuencia, la literatura estadounidense de aspiraciones prácticas -que es portadora del gran fetiche del éxito- ha experimentado un cambio significativo en sus consejos sobre “lo que se necesita para triunfar”. Las sobrias virtudes personales de la fuerza de voluntad y la honestidad, de la altura de miras y la incapacidad constitucional para decir “sí” a las mujeres, el tabaco y el vino, esta imagen de finales del siglo XIX ha dado paso al “factor individual más importante, la personalidad eficaz”, que “llama la atención por su encanto” e “irradia confianza en sí mismo”. En este “nuevo estilo de vida”, hay que sonreír a menudo y saber escuchar, hablar en términos de los intereses del otro y hacerle sentir importante, y todo ello con sinceridad. En resumen, las relaciones personales se han convertido en parte de las “relaciones públicas”, un sacrificio de la personalidad en un mercado de personalidades, con el único fin del éxito individual en el modo de vida corporativo.[4]

Justificándose en base a un superior mérito y al trabajo duro, pero en realidad habiend sido cooptado por una camarilla, a menudo por razones muy distintas a esas dos, el arribista de élite debe persuadir continuamente a los demás y a sí mismo de que es lo contrario de lo que realmente es.

Los círculos superiores de Estados Unidos se enorgullecen de afirmar que sus miembros se han hecho a sí mismos. Esa es su autoimagen y su mito bien publicitado.
La prueba popular de esto se basa en anécdotas; su prueba académica se supone que descansa en rituales estadísticos por los que se demuestra que proporciones variables de los hombres en la cima son hijos de hombres de rango inferior. Ya hemos visto las proporciones de determinados círculos de élite compuestos por los hombres que han ascendido. Pero lo que es más importante que las proporciones de hijos de trabajadores asalariados entre estos círculos superiores son los criterios de admisión a los mismos, y la cuestión de quién aplica estos criterios. No podemos deducir de la movilidad ascendente un mayor mérito. Incluso si se invirtieran las cifras aproximadas que ahora se mantienen generalmente, y el 90% de la élite fueran hijos de trabajadores asalariados -pero los criterios de cooptación por parte de la élite siguieran siendo los que son ahora- no podríamos deducir necesariamente el mérito de esa movilidad. Sólo si los criterios de los puestos más altos fueran meritorios, y sólo si fueran autoaplicados, como de una manera puramente empresarial, podríamos contrabandear el mérito en tales estadísticas -de cualquier estadística- de movilidad. La idea de que el hombre hecho a sí mismo es de algún modo “bueno” y que el hombre hecho por la familia no lo es, sólo tiene sentido moral cuando la carrera es independiente, cuando uno se vale por sí mismo como empresario. También tendría sentido en una burocracia estricta donde los exámenes controlan el ascenso. Tiene poco sentido en el sistema de cooptación empresarial.

De hecho, psicológicamente no existe el hombre hecho a sí mismo. Ningún hombre se hace a sí mismo, y menos aún los miembros de la élite estadounidense. En un mundo de jerarquías empresariales, los hombres son seleccionados por los que están por encima de ellos en la jerarquía de acuerdo con los criterios que utilicen. En relación con las corporaciones de América, hemos visto los criterios actuales. Los hombres se amoldan a ellos, y así son hechos por los criterios, las primas sociales que prevalecen. Si no existe el hombre que se hace a sí mismo, sí existe el hombre que se utiliza a sí mismo, y hay muchos de esos hombres entre la élite estadounidense.

En tales condiciones de éxito, no hay ninguna virtud en empezar siendo pobre y hacerse rico. Sólo cuando las formas de enriquecerse son tales que requieren virtud o conducen a la virtud, el enriquecimiento personal implica virtud. En un sistema de cooptación desde arriba, el hecho de empezar rico o pobre parece menos relevante para revelar qué clase de hombre eres cuando has llegado que para revelar los principios de quienes se encargan de seleccionar a los que triunfan.

Todo esto lo perciben suficientes personas por debajo de los círculos superiores como para dar lugar a opiniones cínicas sobre la falta de conexión entre el mérito y la movilidad, entre la virtud y el éxito. Es un sentido de la inmoralidad del logro, y se revela en la prevalencia de opiniones como: “No es lo que sabes, sino a quién conoces”. Un número considerable de personas acepta ahora la inmoralidad de los logros como un hecho.

Algunos observadores se dejan llevar por su sensación de inmoralidad de los logros hacia la ideología, expuesta oblicuamente por las ciencias sociales académicas, de las relaciones humanas en la industria [5]; otros al consuelo que proporciona la nueva literatura de la resignación, de la paz mental, que en algunos círculos tranquilos sustituye a la vieja literatura de la aspiración frenética, de cómo salir adelante. Pero, independientemente del estilo particular de reacción, el sentido de la inmoralidad del logro a menudo alimenta ese nivel de sensibilidad pública que hemos llamado la inmoralidad superior. La del viejo hombre hecho a sí mismo es una imagen empañada, y ninguna otra imagen del éxito ha ocupado su otrora brillante lugar. El propio éxito, como modelo americano de excelencia, decae al convertirse en un rasgo más de la inmoralidad superior.

3
La desconfianza moral hacia la élite estadounidense -así como el hecho de la irresponsabilidad organizada- se basa en la inmoralidad superior, pero también en vagos sentimientos acerca de la ignorancia superior. Érase una vez en Estados Unidos, los hombres de negocios eran también hombres de sensibilidad: en gran medida, la élite del poder y la élite de la cultura coincidían, y donde no coincidían, a menudo se superponían como círculos. Dentro del ámbito de un público informado y eficaz, el conocimiento y el poder estaban en contacto efectivo; y más que eso, este público decidía mucho de lo que se decidía.

“Nada es más revelador”, ha escrito James Reston, “que leer el debate en la Cámara de Representantes en los años treinta sobre la lucha de Grecia con Turquía por la independencia y el debate greco-turco en el Congreso en 1947. El primero es digno y elocuente, el argumento va de los principios a la conclusión, pasando por la ilustración; el segundo es una monótona mezcolanza de puntos de debate, llenos de irrelevancia”. [6] George Washington se entretenía en 1783 con las “Cartas” de Voltaire y “Sobre el entendimiento humano” de Locke; Eisenhower, en cambio, leía cuentos de vaqueros e historias de detectives.[7] Para los hombres que ahora suelen llegar a los altos círculos políticos, económicos y militares, el informe y el memorándum parecen haber sustituido bastante bien no sólo al libro serio, sino también al periódico. Dada la inmoralidad de los logros, esto es quizás como debe ser, pero lo que resulta algo desconcertante es que están por debajo del nivel en el que podrían sentirse un poco avergonzados del estilo inculto de su relajación y de su tarifa mental, y que ningún público autocultivado está en una posición por sus reacciones de educarlos a tal malestar.

A mediados del siglo XX, la élite estadounidense se ha convertido en una raza de hombres totalmente distinta de la que podría considerarse una élite cultural, o incluso de la de los hombres de sensibilidad cultivada. El conocimiento y el poder no están verdaderamente unidos dentro de los círculos gobernantes; y cuando los hombres de conocimiento llegan a un punto de contacto con los círculos de hombres poderosos, no vienen como pares sino como hombres contratados. La élite del poder, la riqueza y la celebridad no tiene ni siquiera una relación pasajera con la élite de la cultura, el conocimiento y la sensibilidad; no están en contacto con ellos, aunque los ostentosos márgenes de ambos mundos a veces se solapan en el mundo de la celebridad.

A la mayoría de los hombres se les anima a suponer que, en general, los más poderosos y ricos son también los que más saben o, como se diría, “los más listos”. Tales ideas se apoyan en muchos pequeños eslóganes sobre los que ‘enseñan porque no saben hacer’, y sobre ‘si eres tan listo, ¿por qué no eres rico?’* Pero todo lo que tales ocurrencias significan es que quienes las usan asumen que el poder y la riqueza son valores soberanos para todos los hombres y especialmente para los hombres ‘que son listos’. Suponen también que el conocimiento siempre es rentable, o debería serlo, y que la prueba del verdadero conocimiento es precisamente esa rentabilidad. Los poderosos y los ricos deben ser los hombres con más conocimientos, de lo contrario, ¿cómo podrían estar donde están? Pero decir que los que llegan al poder deben ser “inteligentes” es decir que el poder es conocimiento. Decir que los que consiguen la riqueza deben ser inteligentes es decir que la riqueza es conocimiento.

La prevalencia de tales suposiciones revela algo que es cierto: que los hombres corrientes, incluso hoy en día, son propensos a explicar y justificar el poder y la riqueza en términos de conocimiento o capacidad. Tales suposiciones también revelan algo de lo que ha sucedido con el tipo de experiencia que ha llegado a ser el conocimiento. El conocimiento ya no se percibe como un ideal, sino como un instrumento. En una sociedad de poder y riqueza, el conocimiento se valora como un instrumento de poder y riqueza, y también, por supuesto, como un adorno en la conversación.

Lo que el conocimiento aporta al hombre (esclarecer lo que es y liberarlo) es el ideal personal del conocimiento. Lo que el conocimiento aporta a una civilización (al revelar su significado humano y liberarla), ése es el ideal social del conocimiento. Pero hoy en día, los ideales personales y sociales del conocimiento han coincidido en lo que el conocimiento hace por el hombre inteligente -lo hace progresar- y por la nación sabia -presta prestigio cultural, santificando el poder con autoridad-.

El conocimiento rara vez presta poder al hombre de conocimiento. Pero el supuesto, y secreto, conocimiento de algunos hombres hechos y derechos, y su libre uso del mismo, tiene consecuencias para otros hombres que no tienen el poder de la defensa. El conocimiento, por supuesto, no es ni bueno ni malo, ni su uso es bueno o malo. “Los hombres malos aumentan sus conocimientos con la misma rapidez que los buenos”, escribió John Adams, “y las ciencias, las artes, el gusto, el sentido común y las letras se emplean tanto para la injusticia como para la virtud”[9]. Eso era en 1790; hoy tenemos buenas razones para saber que es así.

El problema del conocimiento y el poder es, y siempre ha sido, el problema de las relaciones de los hombres del conocimiento con los hombres del poder. Supongamos que seleccionáramos a los cien hombres más poderosos, de todos los campos del poder, en los Estados Unidos de hoy y los pusiéramos en fila. Y luego, supongamos que seleccionamos a los cien hombres más informados, de todos los campos del conocimiento social, y los alineamos. ¿Cuántos hombres estarían en ambas alineaciones? Por supuesto, nuestra selección dependería de lo que entendemos por poder y lo que entendemos por conocimiento, especialmente lo que entendemos por conocimiento. Pero, si nos referimos a lo que las palabras parecen significar, seguramente encontraríamos pocos o ningún hombre en los Estados Unidos de hoy que estuvieran en ambos grupos, y seguramente podríamos encontrar muchos más en la época en que se fundó la nación de los que podríamos encontrar hoy. Porque, en el siglo XVIII, incluso en este puesto de avanzada colonial, los hombres de poder perseguían el aprendizaje, y los hombres de aprendizaje ocupaban a menudo posiciones de poder. Creo que en estos aspectos hemos sufrido un grave declive, decadencia.[10]

Hay poca unión en las mismas personas de conocimiento y poder; pero las personas de poder sí se rodean de hombres de cierto conocimiento, o al menos de hombres experimentados en tratos astutos. El hombre de conocimiento no se ha convertido en un rey filósofo; pero a menudo se ha convertido en consultor, y además en consultor de un hombre que no es ni rey ni filósofo. Por supuesto, es cierto que el presidente de la sección de escritores pulp de la Liga de Autores ayudó a un importante senador a “pulir los discursos que pronunció en la campaña senatorial de 1952″[11]. Pero no es natural que, en el curso de sus carreras, los hombres del saber se encuentren con los del poder. Los vínculos entre la universidad y el gobierno son débiles, y cuando se producen, el hombre de conocimiento aparece como “experto”, es decir, como técnico contratado. Como la mayoría de los demás en esta sociedad, el hombre del conocimiento depende para su subsistencia del trabajo, que hoy en día es una sanción primordial del control del pensamiento. Cuando salir adelante requiere las buenas opiniones de otros más poderosos, sus juicios se convierten en objetos primordiales de preocupación. En consecuencia, en la medida en que los intelectuales sirven directamente al poder -en una jerarquía laboral-, a menudo lo hacen sin libertad.

El hombre democrático asume la existencia de un público, y en su retórica afirma que este público es la sede misma de la soberanía. En una democracia se necesitan dos cosas: públicos articulados y bien informados, y líderes políticos que, si no son hombres de razón, sean al menos razonablemente responsables ante esos públicos bien informados que existen. Sólo cuando el público y los líderes son receptivos y responsables, los asuntos humanos están en orden democrático, y sólo cuando el conocimiento tiene relevancia pública es posible este orden. Sólo cuando la mente tiene una base autónoma, independiente del poder, pero poderosamente relacionada con él, puede la mente ejercer su fuerza en la configuración de los asuntos humanos. Esto es democráticamente posible sólo cuando existe un público libre y bien informado, al que los hombres del conocimiento pueden dirigirse, y ante el que los hombres del poder son verdaderamente responsables. Tal público y tales hombres -de poder o de conocimiento- no prevalecen ahora, y en consecuencia, el conocimiento no tiene ahora relevancia democrática en América.

El miembro característico de los círculos superiores es hoy un mediocre intelectual, a veces concienzudo, pero mediocre al fin y al cabo. Su inteligencia se revela sólo por su ocasional comprensión de que no está a la altura de las decisiones que a veces se siente llamado a afrontar. Pero normalmente mantiene esos sentimientos en privado, y sus declaraciones públicas son piadosas y sentimentales, sombrías y valientes, alegres y vacías en su generalidad universal. Sólo está abierto a ideas abreviadas y vulgarizadas, predigeridas y sesgadas. Es un comandante de la era de la llamada telefónica, el memorándum y la sesión informativa.

Por desconsideración y mediocridad de los hombres de negocios no quiero decir, por supuesto, que estos hombres no sean a veces inteligentes, aunque no sea así automáticamente. Sin embargo, no se trata principalmente de la distribución de la “inteligencia”, como si la inteligencia fuera algo homogéneo de lo que puede haber más o menos. Se trata más bien del tipo de inteligencia, de la cualidad de la mente que se selecciona y se forma. Se trata de la evaluación de la racionalidad sustantiva como valor principal en la vida, el carácter y la conducta de un hombre. Esa evaluación es lo que falta en la élite del poder estadounidense. En su lugar hay “peso” y “juicio” que cuentan mucho más en su celebrado éxito que cualquier sutileza de mente o fuerza de intelecto.
Alrededor y justo debajo del hombre de peso de los asuntos están sus lugartenientes técnicos del poder a los que se les ha asignado el papel del conocimiento e incluso de la palabra: sus relaciones públicas, su fantasma, sus asistentes administrativos, sus secretarios. Y no hay que olvidar a los Comités. Con el aumento de los medios de decisión, se produce una crisis de comprensión entre la dirección política de Estados Unidos y, en consecuencia, a menudo una indecisión dominante.

La falta de conocimiento como experiencia entre la élite enlaza con el maligno ascenso del experto, no sólo como hecho sino como legitimación. Al ser preguntado recientemente sobre una crítica a las políticas de defensa realizada por el líder del partido de la oposición, el Secretario de Defensa respondió: “¿Cree usted que es un experto en la materia?”. Cuando los periodistas le insistieron más, afirmó que “los jefes militares creen que es acertada, y yo creo que es acertada”, y más tarde, cuando le preguntaron por casos concretos, añadió “en ciertos casos, lo único que uno puede hacer es preguntarle a Dios”. [12]

Con un papel tan importante otorgado a Dios y a los expertos, ¿qué espacio queda para el liderazgo político? Mucho menos para el debate público de lo que, al fin y al cabo, es tanto una cuestión política y moral como militar. Pero entonces, desde antes de Pearl Harbor, la tendencia ha sido la abdicación del debate y el colapso de la oposición bajo el fácil eslogan del bipartidismo.

Más allá de la falta de cultivo intelectual por parte del personal político y del círculo de asesores, la ausencia de una mente públicamente relevante ha llegado a significar que las decisiones poderosas y las políticas importantes no se toman de forma que puedan ser justificadas o atacadas; en resumen, debatidas de ninguna forma intelectual. Es más, a menudo ni siquiera se intenta justificarlas. Las relaciones públicas desplazan a la argumentación razonada; la manipulación y las decisiones de poder no debatidas sustituyen a la autoridad democrática. Cada vez más, desde el siglo XIX, a medida que la administración ha ido sustituyendo a la política, las decisiones de importancia no llevan ni siquiera la panoplia de la discusión razonable, sino que son tomadas por Dios, por expertos y por hombres como el Sr. Wilson.

Cada vez se amplía más el área del secreto oficial, así como el área del secreto que escucha a quienes podrían divulgar en público lo que el público, al no estar compuesto por expertos con autorización nivel Q, no debe saber. Toda la secuencia de decisiones relativas a la producción y el uso de armamento atómico se ha tomado sin ningún debate público genuino, y los hechos necesarios para entablar ese debate de forma inteligente han sido oficialmente ocultados, distorsionados e incluso mentidos. A medida que las decisiones se vuelven más fatídicas, no sólo para los estadounidenses sino literalmente para la humanidad, las fuentes de información se cierran, y los hechos relevantes necesarios para la decisión (¡incluso las decisiones tomadas!) son, como “secretos oficiales” políticamente convenientes, retenidos de los canales de información fuertemente cargados.

En esos canales, mientras tanto, la retórica política parece deslizarse cada vez más abajo en la escala del cultivo y la sensibilidad. El colmo de estas comunicaciones sin sentido dirigidas a las masas, o a lo que se cree que son las masas, es probablemente la suposición demagógica de que la sospecha y la acusación, si se repiten con suficiente frecuencia, equivalen de algún modo a una prueba de culpabilidad, del mismo modo que se supone que las afirmaciones repetidas sobre la pasta de dientes o las marcas de cigarrillos equivalen a hechos. La mayor clase de propaganda con la que se acosa a Estados Unidos, la mayor al menos en términos de volumen y estruendo, es la propaganda comercial del jabón, los cigarrillos y los automóviles; es a estas cosas, o más bien a Sus Nombres, a las que esta sociedad canta con más frecuencia sus alabanzas más ruidosas. Lo importante de esto es que, por implicación y omisión, por énfasis y a veces por afirmación llana, este asombroso volumen de propaganda de mercancías es a menudo falso y engañoso; y se dirige más a menudo al vientre o a la ingle que a la cabeza o al corazón. Las comunicaciones públicas de aquellos que toman decisiones poderosas, o que quieren que les votemos para ocupar esos puestos de toma de decisiones, adquieren cada vez más esas cualidades de desconsideración y mito que la propaganda comercial y la publicidad han llegado a ejemplificar.

En los Estados Unidos de hoy, los hombres de negocios no son tan dogmáticos como descerebrados. El dogma ha significado generalmente una justificación más o menos elaborada de ideas y valores, y por lo tanto ha tenido algunas características (aunque inflexibles y cerradas) de la mente, del intelecto, de la razón. A lo que nos enfrentamos hoy en día es precisamente a la ausencia de cualquier tipo de mente como fuerza pública; a lo que nos enfrentamos es a un desinterés y a un miedo al conocimiento que podría tener una relevancia pública liberadora. Lo que esto hace posible son decisiones sin justificaciones racionales que el intelecto pueda confrontar y debatir.

El peligro estadounidense no es la bárbara irracionalidad de los adustos primitivos políticos, sino los respetados juicios de los Secretarios de Estado, las serias perogrulladas de los Presidentes, la temerosa arrogancia de los sinceros jóvenes políticos estadounidenses de la soleada California. Estos hombres han sustituido la mente por la perogrullada, y los dogmas por los que se legitiman están tan ampliamente aceptados, que ningún contrapeso mental prevalece contra ellos. Estos hombres son realistas chiflados: en nombre del realismo han construido una realidad paranoica propia; en nombre del sentido práctico han proyectado una imagen utópica del capitalismo. Han sustituido la interpretación responsable de los acontecimientos por el disfraz de los acontecimientos mediante un laberinto de relaciones públicas; el respeto por el debate público por nociones poco astutas de guerra psicológica; la capacidad intelectual por la agilidad del juicio sano y mediocre; la capacidad de elaborar alternativas y calibrar sus consecuencias por la postura ejecutiva.

4
A pesar de -quizá debido a- el ostracismo de la mente de los asuntos públicos, la inmoralidad del logro y la prevalencia general de la irresponsabilidad organizada, los hombres de los círculos superiores se benefician del poder total de los dominios institucionales sobre los que gobiernan. Porque el poder de estas instituciones, real o potencial, se les atribuye a ellos como ostensibles responsables de la toma de decisiones. Sus cargos y sus actividades, e incluso sus personas, están santificados por estas adscripciones; y, alrededor de todos los altos puestos de poder, hay una penumbra de prestigio en la que se bañan la dirección política, los ricos de las empresas, los almirantes y los generales. La élite de una sociedad, por modesto que sea su miembro individual, encarna el prestigio del poder de la sociedad.* Además, pocos individuos en posiciones de tanta autoridad pueden resistir durante mucho tiempo la tentación de basar su autoimagen, al menos en parte, en la caja de resonancia de la colectividad que encabezan. Actuando como representante de su nación, su corporación, su ejército, a su debido tiempo, llega a considerarse a sí mismo y a lo que dice y cree como expresión de la gloria históricamente acumulada de las grandes instituciones con las que llega a identificarse. Cuando habla en nombre de su país o de su causa, su gloria pasada también resuena en sus oídos.

El estatus, que ya no está arraigado principalmente en las comunidades locales, sigue a las grandes jerarquías, que son de escala nacional. El estatus sigue al gran dinero, aunque tenga un toque de gángster. El estatus sigue al poder, aunque sea sin trasfondo. Abajo, en la sociedad de masas, las viejas barreras morales y tradicionales del estatus se derrumban y los estadounidenses buscan estándares de excelencia entre los círculos que están por encima de ellos, en términos de los cuales modelarse y juzgar su autoestima. Sin embargo, hoy en día parece más fácil para los estadounidenses reconocer a esos hombres representativos en el pasado que en el presente. Si esto se debe a una diferencia histórica real o simplemente a la facilidad política y la conveniencia de la retrospectiva es muy difícil de decir.* En cualquier caso, es un hecho que en las asignaciones políticas de prestigio hay poco menosprecio de Washington, Jefferson y Lincoln, pero mucho desacuerdo sobre las figuras actuales. Los hombres representativos parecen más fácilmente reconocibles después de haber muerto; los líderes políticos contemporáneos son meramente políticos; pueden ser grandes o pequeños, pero no son grandes, y cada vez más se les ve en términos de inmoralidad superior.

Ahora de nuevo el estatus sigue al poder, y los antiguos tipos de figuras ejemplares han sido sustituidos por la fraternidad de los exitosos -los ejecutivos profesionales que se han convertido en la élite política, y que ahora son los hombres representativos oficiales. Queda por ver si se convertirán en hombres representativos en las imágenes y aspiraciones del público de masas, o si perdurarán más que los liberales desplazados de los años treinta. Sus imágenes son controvertidas, profundamente implicadas en la inmoralidad del logro y la inmoralidad superior en general. Cada vez más, los estadounidenses alfabetizados sienten que hay algo artificial en ellos. Su estilo y las condiciones en las que se convierten en “grandes” se prestan con demasiada facilidad a la sospecha del montaje; las sombras del escritor fantasma y del maquillador se ciernen sobre ellos con demasiada fuerza; la ingenuidad de la fabricación es demasiado evidente.

Por supuesto, debemos tener en cuenta que los hombres de los círculos superiores pueden o no tratar de imponerse como representativos de la población subyacente, y que los sectores públicos relevantes de la población pueden o no aceptar sus imágenes. Una élite puede intentar imponer sus pretensiones al público de masas, pero éste puede no aceptarlas. Al contrario, puede mostrarse indiferente o incluso desacreditar sus valores, caricaturizar su imagen, reírse de su pretensión de ser hombres representativos.

En su análisis de los modelos de carácter nacional, Walter Bagehot no se adentra en tales posibilidades; [15] pero está claro que para nuestros contemporáneos debemos considerarlas, ya que precisamente esta reacción ha conducido a una práctica a veces frenética y siempre costosa de lo que se conoce como “relaciones públicas”. Los que tienen tanto poder como estatus quizá estén mejor cuando no tienen que buscar activamente la aclamación. Las viejas familias verdaderamente orgullosas no lo buscan; las celebridades profesionales son especialistas en buscarlo activamente. Cada vez más, las élites políticas, económicas y militares -como hemos visto- compiten con las celebridades y tratan de tomar prestado su estatus. Tal vez quienes tienen un poder sin precedentes sin el aura del estatus, siempre lo busquen, aunque sea con inquietud, entre quienes tienen publicidad sin poder.

Para el público de masas, está la distracción del estatus de la celebridad, así como la distracción económica de la prosperidad de la guerra; para el intelectual liberal, que sí mira al ámbito político, está la distracción política de las localidades soberanas y de los niveles medios de poder, que sostienen la ilusión de que Estados Unidos sigue siendo una sociedad autoequilibrada. Si los medios de comunicación de masas se centran en las celebridades profesionales, los intelectuales liberales, especialmente los científicos sociales académicos entre ellos, se centran en los ruidosos niveles medios. Las celebridades profesionales y los políticos de nivel medio son las figuras más visibles del sistema; de hecho, juntos tienden a monopolizar la escena comunicada o pública que es visible para los miembros de la sociedad de masas, y así oscurecer y distraer la atención de la élite del poder.

Los círculos más elevados de la América actual contienen, por un lado, el glamour risueño, erótico y deslumbrante de la celebridad profesional y, por otro, el aura de prestigio del poder, de la autoridad, del poderío y de la riqueza. Estos dos pináculos no están desvinculados. La élite del poder no es tan notable como las celebridades, y a menudo no quiere serlo; el “poder” de la celebridad profesional es el poder de la distracción. El público estadounidense posee un extraño conjunto de ídolos. Los profesionales, en su mayoría, son animalitos lustrosos o payasos frívolos; los hombres del poder, en su mayoría, rara vez parecen ser modelos de hombres representativos.

El malestar moral que prevalece entre la propia élite estadounidense es, por tanto, bastante comprensible. Su existencia está ampliamente confirmada por los más serios entre aquellos que han llegado a sentir que representan a América en el extranjero. Allí, el carácter de doble cara de la celebridad estadounidense se refleja tanto en los tipos de estadounidenses que viajan para jugar o trabajar, como en las imágenes que muchos europeos cultos y elocuentes tienen de los “estadounidenses”. El honor público en Estados Unidos tiende ahora a ser frívolo o sombrío; o totalmente trivial o portentoso de un sistema de prestigio muy reforzado.

La élite americana no está compuesta por hombres representativos cuya conducta y carácter constituyan modelos para la imitación y la aspiración americanas. No hay un conjunto de hombres con los que los miembros del público masivo puedan identificarse legítima y gustosamente. En este sentido fundamental, Estados Unidos carece de líderes. Sin embargo, tal es la naturaleza de la desconfianza moralmente cínica y políticamente inespecífica del público masivo, que se drena fácilmente sin un efecto político real. Que esto sea así, después de los hombres y acontecimientos de los últimos treinta años, es una prueba más de la extrema dificultad de encontrar y utilizar hoy en América los medios políticos de la cordura para objetivos moralmente cuerdos.

Estados Unidos -un país conservador sin ideología conservadora- aparece ahora ante el mundo como un poder desnudo y arbitrario, ya que, en nombre del realismo, sus hombres de decisión imponen sus definiciones, a menudo descabelladas, a la realidad mundial. La mente de segunda categoría está al mando de la perogrullada ponderadamente pronunciada. En la retórica liberal, la vaguedad, y en el talante conservador, la irracionalidad, se elevan a principio. Las relaciones públicas y el secreto oficial, la campaña trivializadora y el hecho terrible torpemente consumado, están sustituyendo al debate razonado de ideas políticas en la economía incorporada privadamente, la ascendencia militar y el vacío político de la América moderna.

Los hombres de los círculos superiores no son hombres representativos; su elevada posición no es resultado de la virtud moral; su fabuloso éxito no está firmemente relacionado con una capacidad meritoria. Aquellos que se sientan en los asientos de los altos y poderosos son seleccionados y formados por los medios de poder, las fuentes de riqueza, la mecánica de la celebridad, que prevalecen en su sociedad. No son hombres seleccionados y formados por una función pública vinculada al mundo del conocimiento y la sensibilidad. No son hombres formados por partidos nacionalmente responsables que debaten abierta y claramente las cuestiones a las que esta nación se enfrenta ahora con tan poca inteligencia. No son hombres controlados responsablemente por una pluralidad de asociaciones voluntarias que conectan a los públicos debatientes con los pináculos de la decisión. Comandantes de un poder sin parangón en la historia de la humanidad, han triunfado dentro del sistema americano de irresponsabilidad organizada.

Foto de C. Wright Mills

NOTAS al capítulo 15

  1. Cf. Mills, ‘A Diagnosis of Our Moral Uneasiness,’ The New York Times
    Magazine, 23 Noviembre 1952.
  2. James Reston, The New York Times, 10 Abril 1955, p. 10E.
  3. Sophie Tucker, citada en Time, 16 Noviembre 1953.
  4. Cf. Mills, White Collar; (New York: Oxford University Press, 1951), pp. 259 ff.
  5. Cf. Mills, ‘The Contribution of Sociology to Industrial Relations,’ Proceedings of the First Annual Conference of the Industrial Relations Research Association, Diciembre 1948.
  6. James Reston, The New York Times, 31 Enero 1954, sección 4, p. 8.
    1. The New York Times Book Review, 23 Agosto 1953. Ver también Time, 28
      Febrero 1955, pp. 12 ff.
  7. Comparecencias ante el Committee on Banking and Currency, Senado de los Estados Unidos, Legislatura Ochenta y Cuatro, Primera Sesión (U.S. Government Printing Office, Washington, 1955), p. 1001.
  8. John Adams, Discourses on Davila (Boston: Russell and Cutler, 1805).
  9. In Perspectives, USA, No. 3, El Sr. Lionel Trilling ha escrito con optimismo sobre las “nuevas clases intelectuales”. Para un relato informado de los nuevos estratos culturales por un iniciado brillantemente consciente de sí mismo, ver también Louis Kronenberger, Company Manners (Indianapolis: Bobbs-Merrill, 1954).
  10. Leo Egan, ‘Political “Ghosts” Playing Usual Quiet Role as Experts,’ The New York Times, 14 Octubre 1954, p. 20.
  11. Charles E. Wilson, citado En The New York Times, 10 Marzo 1954, p. 1.
  12. John Adams, op. cit. pp. 57–8.
  13. Cf. William Harlan Hale, ‘The Boom in American History,’ The Reporter, 24 Febrero 1955, pp. 42 ff.
  14. See Walter Bagehot, Physics and Politics (New York: D. Appleton, 1912), pp. 36, 146–7, 205–6.